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En la ya casi solitaria tenaza de Corrida me encuentro con 
un viejo amigo de la estepa ocupado en aprenderse de memoria 
un callejero de la ciudad. Acaba de llegar para unas cortas va­
caciones y, según confiesa, no quiere pasarse los días desorien­
tado por la compleja configuración de nuestras calles. Está seña­
lando con un bolígrafo las direcciones permitidas, las zonas in un­
dables y de carga y descarga, los basureros discrecionales, los 
cruces, las vaguadas, etc. Sobre la marcha debo corregirle algu­
nos errores: por ejemplo, le explico que la «zona azul» alude, tal . 
vez, a la ideología de los habitantes del centro urbano, pero que 
no tiene, desde luego, nada que ver con aparcamientos temporal­
mente limitados; igualmente le hago cambiar el horario de car­
ga y descarga de camiones, que, aproximadamente, va de doce 
de la noche a las veinticuatro horas del día siguiente. Nuestro vi­
sitante se ha perdido al pasar del rellenable puerto a la pla­
ya contaminada y, enterado de la desorientación en que se en­
contraron un alemán y hasta un matrimonio de Cuenca, que per­
dieron el rumbo y la posada por los mismos parajes, decidió, como 
primer medida, empollarse el plano de la ciudad. 

Dejé al meridional enfrascado en sus estudios topográficos 
largándome para no interrumpirlo. Al cabo de unas horas, y pa· 
sando por casualidad por el mismo lugar, me encuentro de nue­
vo con el estepario, sumido esta vez entre un montón de diccio­
narios y cursos de sintaxis superior: está leyendo periódicos. La 
coyuntura poütica es compl~ja y, para saber de su dimensión 
internacional lo que un camello sahariano, toda información es 
poca, de suerte que no me sorprende mucho ver tanto libro. Fui­
mos aclarándonos como buenamente pudimos en política nacional 
y nos atrancamos al descifrar algunos textos referidos a temas 
locales. Tuve que ir a buscar a mi amigo el Ferpo, especialista 
en prosa barroca y relajada, para que, mediante una atinada 
exégesis, iiliciara al e~tepario en cuestiones «playas». La inter­
pretación de textos fue altamente meritoria, aunque discuÚble; 
por eso no la vamos a incluir aquí. Nos limitaremos a reprodu­
cir algunas de las frases más lapidarias y apocaüpticas que nos le­
yó con voz campanuda, coino de Rector de Universidad, el este­
pario; frases que éste elogió comparándolas, por su altura, a las 
nuevas edificaciones gijonesas. La primera, de mi dilecto don Bas­
·tián de Góngora, l'C"ta así: 

«Sobre el otoño municipal van a amarillear las hojas de la 
insuficiencia de los servicios técnicos, pero nada se sabe sobre 
la caída de la hoja mustia de la precariedad ope1·ativa» . ( «Pun­
ticosas». '' 11 oluntad». 28-8-74). 

De inmediato, tan de inmediato que apareció en el mismo 
número de «Vo luntad», hubo una reacción oficial de Playicio, 
vía Madrid, ante el pesimismo agorero de Bastián. Veamos: 

«La punticosa de Bastián (¡demonio, qué mal suena!) me 
ha producido trágico repelús, atenazado angustiosamente el co­
razón, aflojado ruidosamente el «instantín», alterado descom­
pasadamente los pulsos» ( «Voluntad». 28-8.74). 
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Cambiando de tercio, y dentro de lo que Bastián suele llamar 
el «staff», continuamos con un comentario que, con cierto 
barroquismo, trata de fútbol: 

«La agonística balompédica, profundamente introducida 
ya en el psiquismo colectivo, puede ser origen 'de evidentes frus­
traciones comunitarias e incluso de estados emocionales lindan. 
tes con la neurosis, a nada que el destino, o la secreta impulsión 
de las fuerzas del mal que asedia el albedrío de los árbi tros, 
trastrueque los datos objetivos de la competición, para falsear con 
actos imperativos las evidencias que se manifiestan sobre las 
verdes canchas. En este delicado contexto la misión de los jó­
venes atletas del once local adquiere una trascendencia operati. 
va que sólo el frívolo o el descomprometido pueden negar. La 
resonancia del latido comunitario sobre la psiquis de los agen­
tes inmediatos en el combate deportivo se convierte, por ello, en 
sustancial, y no es un epifenómeno ... » (El Tillziano. «El Comer. 
cio». 7-9-74.) . 

Ante tan elevado tOI!O épico y oratorio sólo cabe decir con 
Manolín Fernández: «como dice mi admirado director» ... «El 
Comercio». 27-8-7tl) . · 
~ Luego, el Ferpo explicó una parábola de sü invención 
«Vol~mtad», 28-8-74: «Un escritor es como una madre. Cmmdo 
el polluelo de las palabras se atrnviesa en la nuez y ni siquiera 
te concede la gracia de nacer muerto, se sufre. Algo de esto me 
sucedió ayer». Y la receta de Pan·ado: «Contra la enfermedad es­
tá el remedio. Y, P<?r supuesto, ante la indecisión, la maleta y el 
tren. Me aclaro, por supuesto que sí. Madrid te espera. Nos va­
mos>>. («Voluntad», 28-8-74). 

El turista de la estepa mostró interés por los problemas del 
campo asturiano: «Para determinar el costo de In producción 
de leche han de tenerse en cuenta el costo de alimentos y cama». 
(Arango. '«Voluntad». 28-8-74•). Sencillo cálculo que satisfizo 
al estepario. Pero lo que vcrdadernmente dejó emocionado al tu­
rista interior fuerotl estas palabras, de un patriotismo acrisola­
do, de Marqués: «Esos emigrantes están lejos de España, pero, 
como es. natural, sienten a España y la llevan muy dentro de sí. 
(«El Comerctim>. l0-8-7•t). 

El turista meridiorial finalizó con una pesada disertación 
sobre el «manierismO>> de la prosa «playa» -de fría y comple­
ja retórica- en relación con no sé qué Contra-reforma. Según 
el turista de la estepa, el preciosismo de nuestra prosa local ven­
dtía dado por una necesidad y un afán de contar graves sucesos 
locales sin molestar a nadie, ni siquiera a los caciques más caci­
ques de la ciudad. 

-¡Ezta zi que ez una siudá zurrealizta! - exclamó el meri­
dional. 

«Y e$ que en Gijón -con palabras de Liomi, «Hoja del Lu­
nes», 26-8-74- se pasa del blanco al negro, del s'er al no ser, 
del quieto parao al sprint velocístico, sin pausas, sin color ám­
bar por medio». 


